24 ноября исполняется 80 лет популярному телеведущему Александру Маслякову, который недавно стал полным кавалером ордена “За заслуги перед Отечеством”. Двумя неделями ранее 60-летие отметил КВН. Ни программа-долгожитель, ни ее практически бессменный ведущий, похоже, не намерены уходить на вполне заслуженный отдых.
По крайней мере, руководитель спецпроекта ТАСС “Первые лица” Андрей Ванденко застал Александра Васильевича на репетиции очередной игры в Клубе веселых и находчивых…
— Понимаю, старость вас дома не застанет, вы в дороге, вы в пути. Тем не менее, Александр Васильевич, кажется, пришло время считать цыплят. Тех, которые по осени.
— А надо ли нам заниматься арифметикой? Наверху, в небесной канцелярии, с учетом и контролем дело строго поставлено. Сами все сделают… Понимаешь?
— В этот раз много народу позвали?
— До рекорда 1971 года не дотянули. Пандемические времена на дворе, надо соблюдать социальную дистанцию.
— Были те, кто гулял у вас полвека назад?
— Юра Николаев. Приглашали и Юрку Воловича, еще одного нашего старинного товарища, он не смог приехать…
Вспоминаю начало совместной жизни со Светой и понимаю: она героический человек. Мы же пять лет провели вместе с моими родителями в маленькой квартире на Хорошевке. Представь: смежные, разделенные шкафом комнаты, две женщины на крошечной кухне… Свете надо отдать должное — сумела найти общий язык с моей матушкой.
Потом уже у нас появилось собственное жилье: квартирка в доме рядом с училищем имени Щукина, стык в стык. 53 квадратных метра… Долго там жили, пока не сбежали в сталинку на набережной у Бородинского моста.
А если сегодня выглянуть из окна моего кабинета, будет видно здание с колоннами на пересечении Садового кольца и Нового Арбата. Раньше его называли Домом Морфлота. Там жил друг отца, моряк. Они были односельчане, оба из села Чаромское Вологодской области.
Как-то мы пришли в гости. Пока взрослые сидели за столом, ели, выпивали, а отец потом играл на гармошке и пел, я выскользнул на балкон и просунул голову между балясинами, чтобы с высоты седьмого этажа посмотреть на проезжавшие внизу автомобили. Налюбовался, хочу встать и вернуться в комнату, а голова… не пролезает, застряла. Все переполошились, крик, шум, плач! Пока не догадались, что надо чуть сместиться вверх или вниз, где сужались выпуклые балясины. Смех и грех!
— Надо полагать, мы плавно приближаемся к теме телевидения и вашего появления на экране.
— В принципе, наши с Клубом веселых и находчивых пути запросто могли разойтись, не пересечься в пространстве. Если бы не режиссер Белла Сергеева, которую считаю основателем КВН. Авторов у программы с самого начала было много, но стержнем долгие годы оставалась именно Сергеева. Она и меня взяла, выбрав из нескольких кандидатов. Как потом расскажет Белла Исидоровна, я не произвел на нее впечатления: невзрачный, унылый, волосенки торчат, глазки бегают, озирается по сторонам… Но, видимо, остальные соискатели оказались и того хуже… В общем, получил я благословение Сергеевой, начал вести КВН, и мы вместе проработали весь период прямого эфира, пока тогдашний глава Гостелерадио СССР Сергей Лапин в 1971-м не прикрыл программу. Дескать, все в стране прекрасно, шутить не над чем, чего эти молодые зря изгаляются? При этом Сергей Георгиевич прекрасно ко мне относился…
А Белла Исидоровна в том же 1971 году была главной гостьей на нашей со Светой свадьбе…
— А какой вираж вам, Александр Васильевич, пришлось заложить, чтобы выбросить на обочину программу “Игра” канала ТНТ?
— Послушай, это же чистейшее мародерство! Назову так, чтобы не употреблять слово “воровство”. Натуральное телемародерство. Понимаешь?
— Говорят, вы ходили в администрацию президента, добивались закрытия “Игры”.
— Меньше читай то, что пишут в интернете. Не был я на Старой площади. Но пару телефонных разговоров на эту тему состоялось. Сначала я звонил, потом мне.
— Жаловались?
— Нет.
— Требовали?
— Призывал разобраться. Ведь эти, с позволения сказать, “игроки” не потрудились даже что-то видоизменить, банально сделали кальку с проекта, который существует 60 лет.
— Вам ли не знать: если на одном канале начинают крутить сальто под куполом цирка или танцевать на льду, на втором через месяц появится аналогичное шоу. Те же, вид сбоку.
— Правильно, но все-таки сбоку. А тут решили не заморачиваться, внаглую скопировав чужую программу. Меня спрашивают: почему вы не стали договариваться? Задаю встречный вопрос: с кем? С попытавшимися нас обокрасть? Так не бывает.
— С вами пытался связаться кто-то из создателей “Игры”?
— Многократно, но я видел в телефоне имя звонившего и не брал трубку. Повторяю, нам не о чем было разговаривать.
— Вас нередко упрекают в том, что фактически приватизировали КВН.
— Алик Аксельрод, Сергей Муратов и Миша Яковлев ушли из молодежной редакции ТВ, не сотрудничали с ней, а мы продолжали играть в КВН. Они приходили, мы их представляли, придумали шуточный титул: наш родительский комитет. И они дарили кому-то пиджак, так сказать, с отцовского плеча. У нас были другие отношения.
— Значит, если бы вас уважили и позвали в “Игру” в качестве, допустим, патриарха, пошли бы?
— Нет, конечно. Вот сейчас совместно с СТС мы делаем суперлигу. Соревнование типа нашего, но по-другому завернуто, иначе подается. И я не против. Да ради бога! Все по обоюдному согласию. Понимаешь? А с мародерами как договариваться?
Закрываем тему, много чести так долго о них беседовать…
— Когда в последний раз смеялись от души?
— Слава богу, я веду КВН! Забыл? Смешных шуток по-прежнему много, что очень радует.
— Юмор передается по наследству?
— Обязательно. По своей семье сужу. Отец был суров, как настоящий полковник, но шутки понимал. И матушка умела развеселить, любила посмеяться. Сашка тоже с замечательным чувством юмора, хотя и по-современному деловой человек. Я был другим в его годы. Может, так и надо.
— Не мельчают со временем шутки и шутники?
— Хочешь, чтобы начал брюзжать: вот, мол, были люди в наше время, богатыри, не вы? Не дождешься!
Действительно, похожим образом рассуждают некоторые звезды КВН прошлых лет. Считают, после них ничего и никого нет. Ошибаются. Новые ребята прут и прут!
Да, юмор стал другим. Не все мне нравится, чего-то не понимаю, но не стесняюсь спросить, прошу объяснить. Это нормально.
— Комфортно вам сегодня?
— Не особо. Много забот — работа, возраст, настроение… Накопилась какая-то усталость. Когда молод — все дается легко, сейчас же любое дело требует усилий. Не люблю жаловаться, сетовать на упущенные возможности или совершенные ошибки. В этом нет смысла. Все равно не изменишь того, что уже случилось.
Тем не менее хочется устоять, пройти и этот период. Чтобы снова можно было ходить без масок, не предъявлять везде QR-коды и не сдавать ПЦР-тесты. Слова-то какие! Раньше их и не знали. Молодые думают: это ненадолго, а я в силу возраста и опыта понимаю: нет ничего более постоянного, чем временное.
— Но это же не повод предаваться унынию?
— Мне некогда заниматься такой ерундой. Только что записали юбилейную программу, посвященную 60-летию КВН. Первый канал покажет ее 27 ноября. В декабре пройдут финальные игры сезона. Жизнь продолжается несмотря ни на что. Поэтому дебет с кредитом сводить рано.
Да и цыплят пересчитывать, пожалуй, тоже…